初心易得，始终难守。一个人初心的发端，并不难，也很容易得到;但从坚守的角度来说，守初心的全过程，从初心的起点开始，就始终是一个课题。
崔老曾向我提起他这辈子有记忆的第一次哭泣。那是他6岁时，母亲离开他的时候。当时母亲在玉米地里奔跑着努力甩开他，他哭喊着追赶，却最终没能追上，那种无助的感觉令他铭心刻骨一生。
而我亲眼目睹崔老哭泣，是在他获得“七一勋章”后，在毛主席纪念堂内的痛哭。6岁时候的那次哭泣，是因为永远失去了母亲;而81年后的这次哭泣，同样和“母亲”二字有关，因为在崔老心中，中国共产党就是给他二次生命的“母亲”。
在崔老衣衫褴褛、食不果腹的童年，他曾因为到地主家的山上拾柴，被地主家的少爷用镰刀砍伤手臂，也曾目睹爷爷因为吃了一碗白米饭遭到日本人的毒打。年他的家乡解放后，崔老不仅有饭吃，还有了书读，是中国共产党让他感受到生而为人的最起码的尊严。
苦难与幸福的强烈对比，让崔老的初心从产生的那天开始便坚如磐石。忠诚的意志、报恩的思想，始终是他一生的坚持，也奠定了他坚定听党话、跟党走的决心。
采访崔老，从来都是一个难题。数十年来，很多人想打开崔老的“探案宝藏”，都以失败告终。年我第一次接触崔老，当我流露出采访意图的时候，崔老的眼神里充满了决绝以及不容置疑的“不予配合”。同样是年，崔老的生活状态在很多人眼中是陷入困境的——作为从省公安厅退休的正处级干部，他和老伴一起住进了养老院，老伴金玉伊因患阿尔茨海默病出现了认知障碍。在外人的眼里，想到崔老夫妻，难免会想到两个字——凄凉。
但当我步入崔老所在养老院房间的那一刻，很多细节瞬间颠覆了之前的认知。崔老的电脑和显微镜摆在那里，老人家完全处于饱满的、热火朝天的工作状态。老伴的确会不时来打扰他，令他难以工作下去，而崔老总会无比耐心地说：“不要闹，你不要闹……”等老伴稍微安静后，他又马上开始自己的工作。崔老陪着来到养老院，既为陪护老伴，也是为了自己工作方便。养老院可以提供一日三餐，免去了生活保障方面的麻烦，进而可以让他安心工作。
年，公安部刑侦局借调我参与《中国刑警》系列丛书的策划创作工作，那里的很多年轻刑警都向我说起崔老参与部级重特大疑难案件攻坚时表现出的思想境界。比如参与侦办甘肃白银案期间，时年82岁高龄的崔老，独自乘坐绿皮火车奔赴白银，他这么做的目的就是因为火车票比飞机票便宜，这样会给国家节约经费。再比如，崔老每次外出办案都自己带着面包，不接受工作对象的宴请。他常年身着洗得干干净净褪了颜色的警装，节约下每一分钱用于刑事技术课题攻关。
这些点点滴滴的画面让我下定决心，沉下心来挖掘崔老的精神宝藏，并努力把这些宝藏展现给尽可能多的人。我相信，与崔老有关的，绝对不会是凄凉。崔老原本是一束沉默的光，而这束光一定会在未来照亮所有遇见的人。
但，怎么办?与崔老余件刑事案件鉴定无一差错相对应的是，崔老对每一起案件都三缄其口，更别提从他口中获得他突破案件的具体细节。
这个时候，我发现了崔老的一个“破绽”，这个“破绽”就是崔老这个人有着常人难以企及的真情与善良。他的心灵之门随时可以真诚地敞开，前提是同样以真诚的态度去敲开他的心门。提起记忆深处的一些场景时，他的眼中总会泛着真诚的泪光。那些满是泪光的场景里，有爷爷对他的爱，有他和老伴的青春岁月，有他少年时代作为孤儿如何遭受欺凌，更有他如何从儿童团团长成长为 战士的经历，以及他在部队时老班长送给他的方志敏《可爱的中国》的手抄本……
为了打开崔老的心门，我围绕崔老的生活状态先写了两篇杂文，重点描写了崔老作为年过八旬的老人在养老院的生活场景。比如，崔老拒绝养老院工作人员打扫自己房间的卫生，每一天他都会亲力亲为，仔细打扫擦拭着45平方米小屋的每一个角落。崔老和老伴的房间极其干净整洁，整个房间都充斥着一种高度洁净的清澈味道。比如，在和崔老聊天的过程中，老伴经常会过来“搅局”，可崔老对老伴的每一声细微叮嘱，都让我清晰地感觉到一种恰到好处的温度和耐心。人世间夫妻之爱的极致，就在这样一种互动中流露出来。谈话间，崔老一次次责怪自己：“我退休以后啊，依然常年在外工作，和老伴少了交流，她整天没人说话，最后患上了小脑萎缩。如果每天我哪怕和她通个电话，她也不会患上这种病……”这期间，我发现这个警察家庭的特殊一幕，那就是崔老的老伴总是在说：“这里不是我的家，我的家在公安厅，我是干枪弹检验的!”这说明，在老伴金玉伊心里，她自己就是崔道植!这两篇文章，崔老和家人看了之后特别感动，最终向我打开了尘封的记忆。
采访崔老过程中，崔老最初并没有和我提起信仰、理想等字眼，但他所有的情感表达、所有的工作中的疑难攻坚，都在印证着他是一名优秀的中国共产党党员，他坚定、执着、无私，于无形中闪烁着信仰的光芒。
借用加西亚·马尔克斯《百年孤独》中那句经典表述，我们可以这样评价崔道植：曾有过的所有孤独，最终都以灿烂来偿还。但，崔道植的孤独不同于常人的孤独，崔道植的灿烂也不同于常人的灿烂。崔道植所经历的孤独、灿烂，与他骨子里的那份坚强与真诚有关，更与忠实的信仰和感恩之心紧密相连。所以，崔道植一直工作和生活在幸福里。
真心祝愿公安队伍全体民警能够通过《共和国刑警崔道植》带来一些启发，在未来的工作和生活里，也会一直工作和生活在幸福里。
来源：公安部刑侦局
新媒体编辑：姜一
审核：张曙
中华人民共和国公安部主管
权威公安业务指导期刊
